На углу улицы три христианина без масок весело машут руками проезжающим машинам, высовываясь из-за огромного транспаранта с надписью «Я скоро буду. Иисус Христос». С противоположной стороны улицы китаец задумчиво смотрит на них и чешет ногу, сидя на своей металлической кружке в ожидании автобуса. Улицы, освобожденные от движения машин, заполнились движением людей гуляющих, бегущих, едущих на велосипедах, скейтах, самокатах. А город и парк Голден Гейт тем временем погружались в закат, тишину и медитацию вместе со своими жителями. Океан растворял солнце, освобождая из себя синие сумерки для огней рождественских елок в окнах Сан Франциско.

Между синим небом и бирюзовым морем сухая серо-коричневая полоска камней, травы, песка и деревянных стен, выжженная солнцем и выбитая ветром – Форт Росс. Военная крепость, многие годы служившая русским в Америке, в которой и сейчас нет ничего лишнего, все подчинено дисциплине, уставному порядку. Воздух в ней как бы замер, ожидая барабанного боя. Выше Форта, в горах, реликтовый лес гигантских редвудов, поспевшие груши, мычание коров и сельская дорога возвращающая вас в мирную фермерскую Америку.

Власти города все еще продолжают уговаривать «русское местное сообщество» принять участие в уже прошедшей переписи населения. Русское местное сообщество в ответ напоминает им про КГБ и СССР. Девочка посреди тротуара готовится к баскетбольной игре, получая ценные указания от тренера по зуму. Жители города разработали новый вид вечеринок – walking parties (прогулочная вечеринка). Вы просто идете по улице со своим бокалом, ну, и еще с двумя десятками друзей – вас не могут обвинить, что вы все заранее сговорились, вы не должны носить маску, потому что вы в это время пьете, и вам завидует вся улица, которую вы забыли пригласить на свою […]

Ночь, улица, фонарь, ступеньки, Бессмысленных решёток тень… Живи еще хоть четверть века, А ночью не настанет день.

Что является главной достопримечательностью Америки? Кто-то назовет Статую Свободы, кто-то Голливуд, кто-то Лас Вегас, а кто-то Ниагарский водопад. Для меня главная достопримечательность Америки – это американские хайвеи. Ничто лучше хайвеев не отражает истинный дух Америки и каждого американца. Америка не может быть ассоциирована ни с чем статичным. Америка – это постоянное движение. Страна началась с движения переселенцев из Европы, которые не остановились на Восточном побережье, а продолжали двигаться, прокладывая дороги на запад. Движущаяся граница (Moving Frontier) и по сей день находится в душе каждого американца. Путешествие по американским хайвеям – это не просто перемещение из пункта А в пункт Б […]

Бензин. Хотим мы того или не хотим, а это то, от чего зависит наша жизнь, и цена на него сильно влияет на наше настроение. Когда мы выезжали, бензин в Нью-Йорке нам обошелся по $2.09 за галлон (3.75 литра). По дороге цена нашего настроения варьировалась в пределах от $1.99 до $1.44. Но когда в пятницу утром я увидал стоимость бензина по $2.19, я навсегда запомнил название компании, которая испортила мне день – Sinclair. Каково же было мое удивление, когда миль через 15 я увидел указание на выезд в город с таким же названием. Естественно, я не удержался от возможности познакомиться со […]

Когда я попадаю в Небраску, Дакоту, Миннесоту или Вайоминг, я впадаю в эйфорию. Люди, которые живут там, принципиально отличаются от всего населения США. Они грубоваты, не очень разговорчивы, но всегда искренне вам рады. Они никогда не обманут вас. Слово «да» для них имеет только одно значение, также как и слово «нет». Они сохранили понятие чести и совести в их изначальном, не затронутом современной цивилизацией значении. В этих штатах я всегда стараюсь свернуть с хайвея на местные дороги, чтобы хоть как-то соприкоснуться с чистотой этих людей. В Небраске люди продолжают жить во вневирусной эпохе. Парк для RV (домов на колесах) около […]

«Тюрьма открыта по субботам» – такой фразой меня встретила очаровательная работница музея старой тюрьмы штата Вайоминг, сидя за столом перед диваном, на котором уютно примостилось два скелета в арестантских робах. А сегодня пятница – тюрьма закрыта. Но можно побродить вокруг тюремного здания, построенного в 1901 г. Если сравнивать с тюрьмами, в которых мне довелось побывать (например, Пьомби в Венеции, Eastern State Penitentiary в Филадельфии, Алькатрас, не говоря о современных тюрьмах с системами электронного контроля и 10 слоями колючей проволоки под напряжением), то эта тюрьма, во всяком случае, снаружи, выглядит каким-то детсадовским учреждением. Мало того, что прогулочный двор отделен от окружающего […]

После ночевки в городе Дэвенпорт на берегу Миссиссиппи, 80-я дорога понесла нас дальше в сторону Сан Франциско. Со всех сторон дорогу окружали аккуратно распаханные до жирной черности земли поля, а встречный ветер доносил в кабину аромат, свидетельствующий о том, что местные фермеры преуспели не только в земледелии, но и в животноводстве. Кто бы мог подумать, что встреча маленькой железяки с колесом нашего прицепа произведет некое метафизическое действие, и из безымянных американских просторов, проносящихся мимо нашего грузовика, выкристаллизуется название городка Адэр (Adair, Iowa) и навсегда останется с нами. Ничем не примечательный поселок, находящийся на ближайшем выезде с хайвея, стал нашей вынужденной […]

Запихнув все в грузовик и прицепив сзади свою машину, мы выехали из Нью-Йорка в понедельник в 4 часа дня. К 9 вечера во вторник: – проехали 980 миль (1577 км), это приблизительно четверть пути – пересекли штаты Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильванию, Огайо, Индиану, Иллинойс, Айову – переехали в другой часовой пояс – сожгли 119 галлонов бензина (450 л). Расход горючего в этом подлом грузовике 1 галлон на 8.2 мили! Сегодня нам сопутствовала прекрасная погода с неперестающим моросящим дождичком, в Америке называемым “дриззл” (на мой взгляд, фонетически очень соответствует тому настроению, которое он вызывает в душе). Несмотря на то, что мы с […]

Ресторан, бар и гостиница в историческом здании школы в одном из маленьких поселков в 300 км от Нью-Йорка. Когда мы зашли туда перекусить, в баре за стойкой сидело человека 4, а в столовой не было никого, несмотря на цены мало чем отличающиеся от Макдональдса. Когда мы оттуда выходили, в девятом часу вечера, мы были последними посетителями этого заведения, и бар уже был закрыт.

В американской провинции есть тип столовок, обычно стоящих недалеко от хайвея, который называется “Diner”. В переводе на русский язык, наверное, это должно звучать как “Обеденник”. Этим заведениям присущ свой особенный дизайн – помещение похожее на длинный вагон, отделанное блестящей нержавейкой в сочетании с розоватым или зеленоватым пластиком. Меню также весьма своеобразно и мало съедобно. Обычно я обхожу их стороной. Но вчера, находясь в голодной нужде, посетил подобное заведение. Был приятно удивлён несоответствием моих пессимистических ожиданий и реальностью. Чисто, уютно, пусто и вкусно.

От слов «ботанический сад» на меня веет тоской урока ботаники в пятом классе. Поэтому этот эпитет категорически не подходит к Longwood Gardens, чаще называемыми Садами Дюпона.Conservatory – название главного здания усадьбы не правильно перевести на русский язык, как “оранжерея”. Это действительно к Kонсерватория, не только потому, что в ней находится два концертных зала и коллекция оргАнов, а прежде всего из-за залов, наполненных совершенной гармонией растений, цветов и воды.  Пьер Самуэль Дюпон (Pierre S. du Pont, 1870-1954) был не только одним из самых богатых американцев, но и наверное одним из наиболее артистически одаренных среди своих современников. В 1906 г. он купил […]

Балтимор – третий по населению город США, второй по размеру порт на восточном побережье, город процветающего бизнеса, образования и науки. Так было в начале 20 века. 21-й век город встретил иначе. 30-е место по населению с ежегодной убылью 2-3%, ежегодное снижение портового грузооборота, массовый исход предпринимателей из города. Единственное, что осталось в городе от былого величия – 65 тыс. зарегистрированных исторических зданий, монументов, памятников великим американцам и знаменитый университет Джонса Хопкинса. С начала 1960 гг. и после Великого Балтиморского восстания 1968 г., когда цветное население разгромило и сожгло город, Балтимор погружается в безысходную нищету. Пожалуй, нет ни одного светофора, при […]

Говорят, что Сан Франциско построен на 7 холмах. Нет, Сан Франциско построен в том месте, где природой просто не было запланировано горизонтальных поверхностей. Поэтому человек должен был исправить ошибку природы. Он создал горизонтальные ступеньки, а из них лестницы. Я думаю, никто никогда не сможет сосчитать, сколько лестниц в Сан Франциско. Они идут к каждой двери, протискиваются между домов, соединяют улицы, идут вдоль улиц, спускаются прямо с балконов. Мне кажется, что именно лестница должна быть символом города. Лестницы возведены в какой-то культ. По лестнице виден характер хозяина дома, его вкусовые пристрастия и даже образование, не говоря о финансовом достатке.

Впечатления от Америки после 18-дневного путешествия.  Несколько вещей поразили меня во время поездки, которые невозможно увидеть, не выезжая из штата Нью-Йорк. 1. По всей стране стоят десятки, если не сотни брошенных фабрик и заводов, точнее, многоэтажных корпусов из красного кирпича, которые остались от них. В некоторых местах они так и продолжают стоять, дожидаясь новых хозяев. Но в большинстве они перестраиваются под гостиницы, казино, торговые, спортивные и развлекательные центры. Никто не собирается восстанавливать в них промышленное производство. 2. Хайвеи, особенно соединяющие западное и восточное побережье, представляют из себя магистрали, днем и ночью наполненные гружеными фурами. Нескончаемым потоком со скоростью около 100 […]

Вы спускаетесь по черной мраморной дорожке ниже уровня земли. С одной стороны медленно вырастает полированная каменная стена, на которой выгравированы имена всех солдат, погибших во Вьетнамской войне. Сначала вы пытаетесь прочитать все имена, потом вы понимаете, что вам этого сделать не удастся, и вы спускаетесь все ниже. Потом стена поворачивает, вы начинаете подниматься и чувствуете облегчение и одновременно потерю дара речи. Это знаменитый памятник павшим во Вьетнамской войне, созданный в 1982 г. студенткой Йельского университета Maya Ying Lin. Не все могут съездить в Вашингтон, и поэтому Совет Ветеранов изготовил несколько копий этого монумента из фанеры в масштабе 1:2. В Ветеранский […]

Устроение огорода начинается не с борьбы с сорняками и вскапывания грядки, а с изловления и депортации со своей территории незаконно поселившихся сурков (woodchucks). Это такая огромная, жирная, дурно пахнущая тупая мышь, которая сжирает все, что люди пытаются вырастить. В Америке она согрета «всенародной любовью». Заслужила она это не только тем, что есть все подряд, но и тем, что роет свои глубокие норы посреди красивых полянок, полей и лужаек. В траве норы почти не видны, но нога туда проваливается чуть ли не по колено – как у бегущей лошади, собаки, коровы, так и у играющих детей. Обычно результа один – перелом. […]

Не судите строго – все снято на бегу телефоном Samsung S6.  

Впервые посетил наш местный театр. Спектакль назывался “We 3” (“Трое нас”, прочитать можно также как “Мы свободны”). Сами авторы спектакля представляют это как адаптацию “Трех сестер” Чеховаhttp://www.franklinstagecompany.org/striking-interpretatio…/. Все роли играли три актрисы. Умели и старались. Впервые видел Чехова без капли Станиславского. Была декламация, позы, жесты, гримасы, ужимки, движение, синхронизация, информация, шоу и даже березы. Не было настроения, Чехова, театра, тишины, трагедии…

Генерал Клинтон (1730-1795) – английский генерал, герой американской Войны за независимость, преображает жизнь глубинки штата Нью-Йорк. От Куперстауна до Бэйнбриджа сонная фермерская Америка наполняется машинами с каноэ на крышах. Иногда можно даже увидеть каноэ, запаркованное на краю дороги – по всей видимости, чтобы не ушло место, пока хозяева куда-то уехали на машине. Порядка 300 команд с восточного побережья Америки съезжается на регату, проводимую уже в 53-й раз в честь памяти генерала. Большинству из них предстоит нелегкая гонка протяженностью 70 миль/112.5 км. Организаторы говорят, что на преодоление этого расстояния уходит от 10 до 14 часов, в зависимости от уровня воды в […]

Пошел к врачу, заодно попал на выставку детского рисунка. В холле медицинского центра местная школа устроила выставку работ своих учеников средних и старших классов. Я бы, может, и прошел мимо, но услыхал разговор двух школьниц, явно авторов выставленных работ. Не буду пытаться передать их речь, все равно нецензурный слэнг с хихиканьем в полном объеме вопроизвести невозможно.  Но выставка дает представление о том, что в голове у американского школьника, и как он чувствует окружающий мир. По работам видно, что школьники выполняли определенные задания. Думаю, что одним из заданий было улучшить или отредактировать известную картину. Вы можете увидеть две версии “Американской готики” Гранта Вуда, […]

Сегодня судьба опять занесла меня в Олбани, столицу штата Нью-Йорк, а там поджидал очень приятный сюрприз. На всех скамейках городского парка были развешаны вязаные перчатки, варежки, шапки и шарфы. К каждому изделию было прикреплено две бирки, на первой было написано: “Я не потерялся! Если Вы мерзнете, пожалуйста, возьмите меня, чтобы согреться, и помните, что о Вас кто-то заботится”. На второй было написано, что это связано вручную и были даны указания, как стирать и сушить. Парковая скульптура тоже раздавала подарки. К сожалению, газоны парка были покрыты не только листвой, но и этикетками с такими добрыми словами.

В штате Нью-Йорк закончился второй день сезона охоты на оленей. В каждом поселке есть объявления, где можно разделать оленьи туши, а на дорогах встречаются машины с тушами оленей на крышах или в багажниках. В основном охотники – это местное население, которое охотится не ради удовольствия, а для удовлетворения своих минимальных потребностей. Может быть, вам будет трудно поверить, но многие мои соседи едят говядину только 2-3 раза в год, чаще им просто не по средствам. Один из рабочих, который помогал со строительством церкви, рассказывал, что он в первый раз в жизни стейк попробовал на свое 20-летие, хотя происходил он из семьи […]

Журнал “Форбс” опубликовал список самых богатых семей США. На первом месте не семья промышленников, не семья банкиров, и не семья айтишников. На первом месте – семья Уолтонов, 149 миллиардов. Им принадлежит империя магазинов Уолмарт, ориентированных на самых бедных жителей США. Оказалось, что в богатейшей стране большим успехом пользуется бизнес, рассчитанный на нищих. Думаю, что это важнейший показатель реального положения дел в Америке.

Stagecoach Run Art Festival Центральная часть штата Нью-Йорк давно стала излюбленным местом обитания хиппи и примкнувших к ним свободных художников. Естественно, все началось с Вудстока, где осели старые представители этого движения. Более молодые, в основном, их дети, оккупировали соседние вымирающие деревни. Фестиваль проводится очень просто: объявляется дата, и все художники, которые живут в этом районе, распахивают двери своих домов и мастерских для потенциальных покупателей и зрителей. Также выпускается карта, на которой под номерами дается список всех участников, а на дорогах ставятся соответствующие знаки. Раньше не доходили ноги, а в этом году решил сходить. Думал, что будет не очень …, но […]

Вечером у моего крыльца остановилась машина. В окно я увидел, как из нее вышел статный старик. Я вышел ему навстречу: – Худанич, Иван, американец, – на чистом русском представился мне приехавший и продолжил, – был униатом, католиком, но стал православным у старообрядцев. А теперь просто православный. Так началось мое знакомство с еще одним удивительным американцем. – Мои родители со своими семьями приехали из Ужгорода еще до революции. Они приехали в Америку работать на шахтах, которых было очень много в Пенсильвании. Я родился в 1939 г. В первый раз слово «русский» я услышал в 1945 г. Моя бабушка произнесла загадочную фразу: […]

Маленький городок Онеонта в 350 км от Нью-Йорка тоже в главном американском тренде – от Европы к Азии. Новые хозяева, купив ресторан “Маленькая Италия”, недолго заморачивались с дизайном. Содрав со стены старое название, повесили новое – “Азиатское искушение”. Внутри дизайн также впечатлил: в итальянский камин заткнули скульптуру Будды. Но ничего, вписался Будда в нишу… (фотографии не сделал, рядом сидели посетители).

Сегодня посчастливилось отслужить литургию Преждеосвященных Даров в монастыре Свв. Жен-Мироносиц (Американская Автокефальная Церковь). Монастырь – это четыре пожилых монахини, маленький храм, дом, 12 коз, 55 овец, 2 десятка кур, собака и кошка, затерянные в языческо-протестантской безверной фермерской Америке. Мне подумалось, что наверное также жили первые монашеские общины в римском языческом безумии.   Удивительный мощевик, который был подобран на помойке около разорившегося католического храма. В нем частички мощей. Если вы приглядитесь, между колоннами вы увидите диагональные полоски с золотыми точками. На каждой полоске написано выгравировано имя святого, а на золотой пластинке приклеена частичка мощей, всего более 600 святых.   Матушка Екатерина […]

Сегодня зашел в местную антикварную лавку, скорее, это лавка старьевщика. Попались старые открытки. Когда читаешь то, что люди в Америке писали друг другу во время Второй Мировой войны, видишь открытки того времени, становится очевидно, почему сегодня так трудно, и наверное, невозможно русским и американцам понять друг друга. Слишком разный опыт. Вот перевод текста с одной из открыток. “Дорогая Рут, Как ты доехала домой? Я уехала 18 марта, доехала до дома 23 марта. У меня 2 раза спустились шины и 3 раза лопнула шина. Я забыла, хотела ли ты фотографии и если да, то какие. Напишешь мне? Как твой малыш? Напиши. […]

Никогда не думал об освящении палатки. Но один из моих прихожан вместе со своей женой поселились в палатке и живут в ней круглый год. Когда я услыхал об их планах, мне показалось это небольшим сумасшествием. А вот сейчас, впервые их навестив и освятив их жилище, в чем-то им даже завидую.

Американские фермеры – это люди, по-настоящему увлеченные тем, что они делают. Если вы проявите в разговоре с ними хотя бы минимальный интерес к их ферме, считайте, что час жизни потерян. Переселившись в американскую деревню, трудно не захотеть последовать жизни этих людей. Именно это желание привело меня на 2-дневные курсы по основам сыроварения в Корнелльский университет. Очень интересно – и то, как производят сыр, и люди, с которыми я там встретился, и конечно, поразил сам университет, в котором я был в первый раз. Университет поразил, с одной стороны, своей скромностью, а с другой, своей мощью, которая видна во всем. Если начинать […]

В местной газетенке случайно увидел объявление: “Приносите старые и ненужные ружья, шпаги и другое военное шмотье, чтобы обменять или продать за хорошие деньги” (объявление клуба Рыболов-охотник в 300 км от Нью-Йорка). Ну, от Нью-Йорка 300 км, а от меня 10. После службы решил заехать. Полторы сотни столов под тентами, заваленные самым разным старьем вперемежку с ружьями, шпагами, пистолетами, пушечными ядрами, гранатами и т.д. Наиболее сильное впечатление на меня произвели ружья начала 19 века, которые мы так хорошо знаем по экранизациям произведений Фенимора Купера. Подержав несколько из них в руках, не очень понимаю, как лихой индеец мог стрелять из такого ружья, […]

Боковым зрением я случайно увидел на обочине дороги вывеску “Музей военной техники”. Раздумывая еще несколько мгновений, я проехал мимо, но потом остановился и развернулся. Место, где это произошло, в штате Нью-Йорк, любой американец назвал бы очень точным выражением “in the middle of nowhere” (оказался посередине ничего).

Зашел около канадской границы на бензоколонке купить чипсов, а там продают сендвичи с омаром (Lobster)! Вспомнилось про ананасы и рябчики.  

Сегодня на вручении дипломов об окончании школы у моей дочери в школе выступал отец ее однокласницы, удивительный человек – Dr. Craig R. Smith председатель департамента хирургии медицинского центра Колумбийского университета. К сожалению, я не смог записать его выступление на видео. Он в свои 64 года остается ежедневно оперирующим хирургом и спасает человеческие жизни. И его речь была также посвящена спасению жизни тех детей, которые сегодня кончили школу. Он дал им 5 советов: “- всегда пристегиваться в автомобиле– никогда не садиться пьяными за руль– никогда не курить– следить за своим весом– не делать татуировок (!)Если вы будете этому следовать, ваша жизнь будет […]

Нью-Йорк часто называют “городом желтого дьявола”, хотя скорее это город желтых такси. Последние минуты они могут спокойно ездить по улицам. Появляются первые полицейские и движение превращается в одну нескончаемую пробку, а улицы вокруг Собора освобождаются от машин и заполняются любопытными. Мы выходим из Собора. Первые шаги по весеннему Нью-Йорку. Фонарь, крест, хоругви, хор… Дьяконы со свечами,  с кадилами, а дальше священники, епископы  и  нескончаемая вереница людей заполняет улицу. Как всегда, кто-то бежит вдоль процессии, командует, куда повернуть, правильно выстроиться для фотографии, чуть-чуть замедлить шаг…  Воздух становится голубым от фимиама и надо всеми творит свое шествие по Нью-Йорку Богородица. Курская-Коренная икона Божией Матери второй раз […]